জীবনে অসংখ্যবার তিনি অগণিত চরিত্রের হতে চেয়েছিলেন। কিন্তু বারবার মঞ্চে তিনি হোঁছড় খেয়েছেন। সফল হতে পারেননি। ধীরেধীরে এইসব হতে না পারা, করতে না পারা চরিত্রেরা তাকে মুমূর্ষু করে তুলেছে। তীব্র আক্ষেপে তিনি ভেঙেচুরে গেছেন। একটা সময় তার ব্যর্থতার বোঝা বাড়তে বাড়তে পর্বতসম হয়ে গেল। এই পর্বতের ভার না পারি বইতে না পারি কইতে অবস্থা তার। বুকের ভেতর জন্মাতে থাকল তীব্র আকুলিবিকুলি। একদিন কাউকে মুখোমুখি বসিয়ে আকুলিবিকুলিগুলো শোনানোর ইচ্ছে জেগে ওঠে। কিন্তু শোনানো হয় না। দুদণ্ড মনের কথা শোনাবার মানুষ, মানুষের কবে কখন হয়েছিল? বাধ্য হয়ে তাই আকুলিবিকুলিগুলো লিখে ফেলেন তিনি।